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DIALOG CZŁOWIEKA Z ARCHITEKTURĄ
Streszczenie
Badanie ma charakter rozważań nad dialogiem, rodzącym się między człowiekiem a architekturą 
w jej doświadczeniu percepcyjnym. Odniesiono się do pojęcia dialogu jako interpersonalnej roz-
mowy – wymiany myśli, której towarzyszy komunikacja niewerbalna – i zauważono, że w świetle 
tego pojęcia przedmiot badania obejmuje wewnętrzny dialog człowieka z samym sobą i z autorem 
architektury poprzez jej medium oraz niewerbalny dialog ciała człowieka z ciałem architektury na 
płaszczyźnie ﬁ zykalnej materii. Celem rozważania jest szczegółowa analiza dialogu człowieka z ar-
chitekturą, zwłaszcza jego roli w doświadczeniu percepcyjnym architektury. Odniesiono się do de-
ﬁ nicji atmosfery architektury i uznano, że w dialogu z architekturą człowiek odbiera jej atmosferę, 
której nadaje miarę i sens. Jednocześnie człowiek dialoguje z myślą architekta – autora percypowa-
nego dzieła, z którym znajomość, pośrednia lub bezpośrednia, obejmująca rzeczywistą rozmowę 
za pomocą słów, tekstów czy komunikacji niewerbalnej, ma istotny wpływ na badanie. Przykłady 
omawianego dialogu wskazano w historii i współczesności, od l’architecture parlante Claude’a Ni-
colasa Ledoux do myślenia/obmyślania architektury, zapisanego przez Petera Zumthora. We wnio-
skach wskazano konkretne efekty dialogowania z architekturą i jego korzyści dla doświadczenia 
percepcyjnego samej architektury. 
Słowa kluczowe: człowiek, dialog, architektura, atmosfera architektury, doświadczenie dzieła ar-
chitektury 
Dialogue between a person and architecture
Abstract
The study is a reﬂ ecƟ on on a dialogue, that arises between a person and architecture in his per-
ceptual experience. In the assumpƟ on the research was referred to the deﬁ niƟ on of dialogue as 
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an interpersonal conversaƟ on – an exchange of ideas that is accompanied by non-verbal commu-
nicaƟ on and it was noƟ ced that the dialogue between a person and architecture involves an inner 
dialogue of a person including: his dialog with himself, with the author of architecture through 
its medium and dialogue of the human body with the body of architecture through the physical 
maƩ er. The aim of the reﬂ ecƟ on is a detailed analysis of human dialogue with architecture, es-
pecially its role in the perceptual experience of architecture. It was refers to the deﬁ niƟ on of the 
atmosphere of architecture and it was recognized that in the dialogue with architecture a person 
receives its atmosphere, which gives a measure and sense. At the same Ɵ me, the person is in 
dialogue with the architect – the author of a perceived work, with whom the knowledge, direct 
or indirect, including a real conversaƟ on through words, texts, non-verbal communicaƟ on, has 
a signiﬁ cant impact on the research. Examples of this dialogue occur in the history and modernity 
of architecture from l’architecture parlante of Claude Nicolas Ledoux to Peter Zumthor’s thinking 
architecture. As the research method was considered the analysis of the percepƟ ve experience of 
the author of this arƟ cle. The conclusions pointed to the speciﬁ c eﬀ ects of dialogue with architec-
ture and its beneﬁ ts for the experience of perceptual architecture.
Key words: person, dialogue, architecture, atmosphere of architecture, perceptual experience of 
architectural work 
Wprowadzenie
Przedmiotem niniejszego badania jest specyﬁ czny dialog, jaki rodzi się między 
człowiekiem a architekturą w jej doświadczeniu percepcyjnym. Przyjęto, że dia-
log oznacza – zgodnie z powszechnym rozumieniem i stosowaniem – interper-
sonalną rozmowę, wymianę myśli, której towarzyszy komunikacja niewerbalna. 
Warunkiem dialogu jest dwu- lub wielostronność, pozwalająca na odróżnienie go 
od jednostronnego monologu. Odnosząc to pojęcie do przedmiotu reﬂ eksji, za-
uważono, że dialog człowieka z architekturą obejmuje jego wewnętrzny dialog 
z myślami (własnymi lub innych osób) poprzez medium dzieła, a także niewerbal-
ny dialog ciała człowieka z ciałem architektury na płaszczyźnie ﬁ zycznej materii. 
Za metodę badania przyjęto analizę doświadczenia percepcyjnego autorki 
artykułu, zakładając, że jest ono wystarczająco obiektywne i typowe, aby wycią-
gnąć z niego wnioski natury ogólnej, dotyczące możliwości kształtowania do-
świadczenia percepcyjnego przez dialog z architekturą. 
Celem rozważania jest sprecyzowanie, na czym polega taki dialog, jaką 
rolę pełni w doświadczeniu percepcyjnym, w jaki sposób architektura komuni-
kuje się z człowiekiem oraz jak na badany dialog wpływa poznanie architekta 
percypowanego dzieła.
Wewnętrzna złożoność dialogu człowieka z architekturą 
Zakładając, że dialog człowieka z architekturą obejmuje dwie warstwy: prowa-
dzoną w myślach rozmowę osób poprzez architekturę oraz niewerbalną komuni-
kację ciała człowieka z ﬁ zycznym ciałem architektury, które można określić jej 
materialnością1, poddano analizie te dwie formy dialogu. 
1 Zob. B. Stec, Materialność jako relacja, „Autoportret” 2015, nr 1 (48), s. 36–44.
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W pierwszej wymienionej warstwie dialogu dzieło jest mniej lub bardziej 
skutecznym/wymownym medium spotkania człowieka z samym sobą i z archi-
tektem – autorem dzieła, który percypującej osobie może być znany bezpośrednio 
z wcześniejszych rozmów lub pośrednio – dzięki publikacjom i wystąpieniom. 
Człowiek może odnaleźć myśl architekta w jego dziele i, o ile myśl ta jest dla nie-
go inspirująca, podejmuje z nią wewnętrzny dialog w oparciu o to właśnie dzieło.
W wymienionej jako druga, niewerbalnej warstwie dialogu architektura 
oddziałuje na percypującego ją człowieka przez swe właściwości ﬁ zyczne: skalę, 
kształt, materiały, światło, temperaturę, strukturę, przestrzeń. Człowiek odbie-
ra te oddziaływania instrumentem własnego ciała, nadając im miarę, znaczenie, 
sens. W badaniu zauważono, że jednostka odbiera nie tyle poszczególne właści-
wości ﬁ zyczne z osobna, co ich całościowy wynik, wypadkową, na którą się one 
składają i którą określono jako atmosferę architektury2. Atmosfera ta, rozumiana 
jako zdolność architektury do oddziaływania na zmysły i stan umysłu człowieka, 
bierze więc bezpośredni udział w niewerbalnym z nim dialogu. Innymi słowy, 
architektura komunikuje się z człowiekiem poprzez swą atmosferę. Oddziały-
wanie atmosfery modyﬁ kuje/zmienia u percypującej osoby jej wrażenia zmy-
słowe, odczucia i myśli, składające się na doświadczenie percepcyjne. Jeśli taka 
sytuacja następuje, można mówić o dialogu między człowiekiem a architekturą 
właściwie bez metaforycznego zabarwienia tego pojęcia. Wątkiem architektury 
w tym dialogu jest jej materialność, płaszczyzną wymiany – atmosfera architek-
tury, odpowiedzią człowieka na jej oddziaływanie – doświadczenie percepcyj-
ne. W dialogu tym architektura prowokuje, a nawet wymusza konkretne reakcje 
zmysłów i umysłu człowieka, a poprzez nie – emocje, interpretacje i zachowania. 
Dostarcza skojarzeń, odpowiedzi na pytania związane z jego potrzebami i ocze-
kiwaniami. Wprowadza człowieka w stan kontemplacji. 
W praktyce doświadczenia percepcyjnego obie warstwy dialogu najczę-
ściej współistnieją ze sobą i, w zależności od konkretnego przypadku, wzmac-
niają się nawzajem lub osłabiają. Myśl, która jest liniowa, świadoma, logiczna, 
spotyka się z wrażeniami i odczuciami mniej racjonalnymi, przestrzennymi, 
często podświadomymi, niepodlegającymi logice czasowego następstwa3. 
Praktykowane doświadczanie architektury wskazuje wartość każdego z nich 
i skłania do reﬂ eksji, że ani czyste niewerbalne doświadczenie ciała architektu-
ry, ani czysta intelektualna wymiana myśli nie stanowią pełnego dialogu czło-
wieka z architekturą. 
W obu warstwach tego dialogu można odnaleźć obecność twórcy dzieła. 
Jest ona oczywista w wymianie myśli, która rodzi pytania w rodzaju: jak on to 
2 Powołano się na pojęcie atmosfery architektury za: eadem, O świetle we wnętrzu. Relacja między 
światłem słonecznym a architekturą w aspekcie atmosfery architektury, Kraków 2017. Atmosfera architektury 
jest to jej ﬁ zyczna właściwość, istotna dla wzbudzenia w człowieku konkretnych wrażeń zmysłowych i stanów 
umysłu.
3 Zob. P. Zumthor, Dear to Me. 16/09/2017 – 07/01/2018 Programm, Bregenz 2017, s. 5.
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zrobił? dlaczego to jest właśnie takie? co chcesz mi powiedzieć przez ten bu-
dynek? co znaczy ten symbol? Ale kryje się ona również za ﬁ zyczną materią 
i atmosferą dzieła architektury, czytelna na przykład w śladach procesu budo-
wania. W związku z tym uznano, że istotny wpływ na badany dialog w obu 
jego warstwach ma rzeczywista, uprzednia rozmowa z architektem percypowa-
nego dzieła. Składają się na nią nie tylko słowa i teksty, ale i niewerbalna komu-
nikacja, wynikająca z postawy życiowej, wyborów, gestów. 
Przypadki dialogu człowieka z architekturą
Zarysowany dialog człowieka z architekturą był w historii i wciąż bywa te-
matem reﬂ eksji o samej architekturze. Sugestywnym, choć dyskusyjnym jego 
przykładem jest osiemnastowieczna l’architecture parlante, czyli „mówiąca ar-
chitektura”. Miała ona, w założeniu swego autora, wyjaśniać percypującemu ją 
człowiekowi swą funkcję i tożsamość4. Określenie to, początkowo przypisywane 
architekturze Salin Królewskich Chaux, zaprojektowanych przez Claude’a Nico-
lasa Ledoux, rozszerzono do architektury tzw. architektów rewolucyjnych koń-
ca XVIII wieku, więc także Étienne-Louisa Boulléego i Jean-Jacques’a Lequeu. 
W Salinach Chaux wiele budowli, ostatecznie niezrealizowanych, miało sugero-
wać swą funkcję i znaczenie poprzez kształt i skalę; na przykład dom kołodzieja 
miał mieć fasadę o kształcie koła, a cmentarz – kształt monumentalnej kuli do 
połowy zagłębionej w ziemi i zaopatrzonej w szczytowy oculus dla wyrażenia 
axis mundi – osi świata, łączącej podziemną krainę zmarłych z niebem. Oddzia-
ływanie na percypującego człowieka miało być więc stymulowane atmosferą. 
Współczesny przypadek dialogu z architekturą można dostrzec w myśle-
niu/obmyślaniu architektury przez Petera Zumthora, zapisanym w jego książce 
Myślenie architekturą5. W swych esejach Zumthor nieraz zapytuje, co mówi 
mu konkretny budynek, dom, krajobraz. Pisze: „Sądzę, że budynki, które są 
przyjmowane przez swe otoczenie, muszą mieć zdolność przemawiania w roz-
maity sposób do naszych uczuć i rozumu”6, jednocześnie zwracając uwagę na 
specyﬁ kę dialogu architektury z człowiekiem: „Sama budowla nie jest bowiem 
nigdy poetycka. Może ona tylko posiadać te delikatne cechy, które w szcze-
gólnych chwilach pozwalają nam zrozumieć coś, czego nigdy wcześniej nie 
mogliśmy w taki sposób pojąć”7. Dotyka też subtelnego momentu, w którym 
doświadczenie wewnętrzne człowieka (dialog jego wrażeń, odczuć i myśli) – 
rozbrzmiewa w pełni. 
4 C. Norberg-Schulz, Znaczenie w architekturze Zachodu, tłum. B. Gadomska, Warszawa 1999, 
s. 175–178.
5 Zob. P. Zumthor, Myślenie architekturą, tłum. A. Kożuch, Kraków 2010.
6 Ibidem, s. 18.
7 Ibidem, s. 19.
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Kiedy przyglądamy się przedmiotom i budowlom zdającym się żyć w zgo-
dzie ze sobą, nasza percepcja w szczególny sposób uspokaja się i obojętnieje. 
Postrzegany przez nas obiekt nie narzuca nam żadnego przekazu – po prostu jest. 
Nasza percepcja staje się wyciszona, nieuprzedzona i nie-zaborcza. Leży poza 
granicami znaków i symboli. Jest otwarta i pusta. Jak gdybyśmy widzieli coś, 
czego nie sposób przesunąć do centrum świadomości. Teraz, gdy nastała ta próż-
nia postrzegania, w obserwatorze może wyłonić się wspomnienie, które pochodzi 
jakby z otchłani czasu”8. 
W opisie tym można również dostrzec rozróżnienie między monologiem 
architektury a jej dialogowaniem z człowiekiem. W podobnym sensie Zumthor 
pisze: „nie chcieć wywoływać emocji budynkami, myślę sobie, ale emocje do-
puszczać”9. Zumthora myślenie architektury jest oczywiście jego osobistym 
dialogiem z tąż, w którym fenomenologiczne przeżywanie ciała architektury 
wchodzi w relację głównie z przestrzenią myśli i wspomnień architekta. W in-
nym przypadku omawiany dialog może w większym zakresie zasadzać się na 
symbolice dzieła. Zawsze jest on unikatowy ze względu na konkretną osobę. 
Myśl o specyﬁ cznej mowie budynków poetycko rozwinął Wim Wen-
ders w eksplikacji swojego ﬁ lmu If Buildings Could Talk...10, wystawionego na 
12. Biennale Architektury w Wenecji. Bohaterem ﬁ lmu jest atmosfera architektu-
ry Rolex Lerning Center w Lozannie, autorstwa SANAA. Wenders napisał:
Gdyby budynki potraﬁ ły mówić... Jedne z nich rozdźwięczałyby jak Shakespeare. 
Inne mówiłyby jak „Financial Times”,
inne jeszcze modliłyby się do Boga albo do Allaha.
Niektóre by szeptały zaledwie,
niektóre śpiewałyby wysokim głosem swoją chwałę,
podczas gdy inne mruczałyby w kilku słowach,
nie mając właściwie nic do powiedzenia.
Niektóre po prostu umarły i już nie mówią...
Budynki są jak ludzie, w rzeczy samej.
Stare i młode, męskie i damskie,
brzydkie i piękne, grube i chude,
ambitne i leniwe, bogate i biedne,
żyjące przeszłością
lub wychodzące w przyszłość.
Nie powstrzymujcie mnie: to nie jest metafora.
Budynki mówią do nas!
Przekazują wiadomości. To pewne.
Niektóre CHCĄ naprawdę ciągłego z nami dialogu.
Niektóre wolą raczej słuchać z uwagą.
8 Ibidem, s. 17.
9 Ibidem, s. 29.
10 W. Wenders, If Buildings Could Talk..., w: katalog wystawy Biennale Architettura 2010, Venezia 
2010, s. 326.
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I może zauważyliście:
niektóre z nich bardzo się nam podobają, inne mniej,
a niektóre nie podobają się nam w ogóle.
Budynki, jak ludzie, podlegają czasowi
i istnieją w trójwymiarowej rzeczywistości.
Oto dlaczego nasz ﬁ lm jest w 3D.
Jest to zaproszenie do spaceru,
do doświadczenia i do wsłuchania się, choćby ten jeden raz.
Budynek, który spotkacie,
jest wyjątkowo uprzejmy i przyjazny,
zbudowany, by w nim się uczyć, czytać i komunikować.
Jego pagórki i jego doliny niecierpliwią się, by was przywitać,
by wam pomóc, przynieść pożytek,
i by być, w najlepszym sensie tych słów, 
miejscem spotkania11.
 
W związku z istotną zależnością omawianego dialogu od poznania ar-
chitekta percypowanego dzieła poddano analizie trzy przypadki tego dialogu: 
w doświadczeniu percepcyjnym dzieła architekta wcześniej poznanego bezpo-
średnio, w doświadczeniu percepcyjnym dzieła architekta znanego tylko pośred-
nio oraz w doświadczeniu percepcyjnym dzieła architekta nieznanego ani bezpo-
średnio, ani pośrednio, jedynie przez architekturę. 
Doświadczenie dzieła architekta znanego bezpośrednio
Percepcja kaplicy polnej brata Klausa w Wachendorf pod Kolonią w doświad-
czeniu autorki zrosła się z praktyką bezpośrednich spotkań z architektem ka-
plicy. Spotkania te, oprócz słów i konkretnych wyjaśnień, przyniosły wymowę 
codziennej pracy i wyborów architekta. Ich rezultatem jest koncentrowanie uwa-
gi na atmosferze architektury, o której Zumthor wielokrotnie mówił i o której 
napisał odrębną książkę12. Swą postawą uczył on percepcji rzeczywistego środo-
wiska/otoczenia, w którym przebywa człowiek, a swą uważnością przekonywał 
(zanim jeszcze sama estetyka somaestetyka – mowa tu o somaestetyce Shuster-
mana – stała się popularna), że ciało człowieka stanowi czuły i skuteczny in-
strument poznawania i odczuwania rzeczywistości, trzeba tylko dopuścić je do 
głosu, a nie zagłuszać. Spotkanie z Zumthorem nastraja spotkanie z jego dziełem, 
przede wszystkim dając niemal pewność, że niczym nie da się zastąpić osobi-
stego praktykowania doświadczenia percepcyjnego, odpowiednio długotrwałego 
i skupionego. 
11 Ibidem, s. 326. Tłum. moje – B.S.
12 P. Zumthor, Atmospheres. Architectural Environments. Surrounding Objects, Basel–Boston–Berlin 
2006. 
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Patrząc na wieżę kaplicy na tle rozległego pola ornego Ranf autorka przy-
trzymuje doświadczenie wymykania się formy budowli ze statycznego schematu, 
którym wyobraźnia chce nadbudować rzeczywisty widok. Myśl Zumthora o for-
mie każe w tej chwili wstrzymać pracę intelektu i nawołuje: „Nie – teraz i tutaj 
masz uważnie patrzeć, a nie wyobrażać sobie...”. Rozmowy o formie były przez 
Zumthora zwykle ucinane, gdyż ta kojarzyła się mu ze sztucznym konceptem 
intelektu, konstruowanym a priori bez odniesień do konkretnego miejsca, czło-
wieka we wnętrzu, widoków budowli z indywidualnych punktów widzenia danej 
osoby. Na świeżo zaoranym polu w jesienny, pogodny dzień autorka obchodzi 
wieżę z różnych stron i widzi jej zmieniającą się grubość: raz wieża ma trzy 
ściany, raz dwie, rozświetlone lub zacienione o barwie ciemnej ochry. Obchodząc 
kaplicę, trudno uchwycić jej jednoznaczny kształt, choć wciąż góruje nad swym 
otoczeniuem dla którego stanowi centrum. W percepcji nabiera jednak miękkiej 
organiczności i dynamiki – jest dziełem ludzi, perspektywy, czasu, ziemi, swego 
krajobrazu. 
Człowiek percypujący kaplicę może usiąść na ławie od południowej stro-
ny. Przytulenie do rozgrzanej słońcem ściany pozwala ﬁ zycznie poczuć skórę 
architektonicznego ciała, wystawionego na pejzaż, który ścieli się przed ocza-
mi patrzącej osoby. Współbrzmienie z pejzażem jednoczy człowieka z wieżą 
i współtworzy dialog z jej architektem (il. 1, 2). 
Il. 1. Kaplica brata Klausa. Fot. B. Stec. 
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Il. 2. Kaplica brata Klausa. Fot. B. Stec. 
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Il. 3. Kaplica brata Klausa. Fot. B. Stec. 
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We wnętrzu dialog z architektem nabiera dramatyczności. Peter Zumthor 
często mówił o ciele architektury, nie traktując tego określenia jak metafory. Ar-
chitektura ma ﬁ zyczne ciało, bo służy życiu. Ciało kaplicy to ﬁ zyczna materia, 
której kształt szczelnie otacza człowieka, zanurzonego w jej wnętrzu. Jest w tym 
ciele ziemia, światło, woda ukształtowane tak, aby chronić konkretne życie. Ro-
dzi się wrażenie bycia w środku własnego ciała, w którym odbywa się alche-
mia procesów życiowych. Świętość brata Klausa jawi się w tym wnętrzu jako 
świętość zrośnięta z ciałem człowieka, którego ciepło podtrzymuje i spala jedno-
cześnie dla jedności ze świętością Boga, swego źródła. Może dlatego człowiek 
w tym intymnym wnętrzu zwykle chce być sam. Wtedy może łatwiej dopostrzec 
brązowe koło o sześciu promieniach, zawieszone w przestrzeni wnętrza na wy-
sięgniku. Architekt w tym znaku nadaje imię swemu dziełu – jest to kaplica brata 
Klausa z Flüe, żyjącego w XV wieku patrona Szwajcarii, mistyka, kontemplują-
cego tajemnicę Trójcy Świętej i Stworzonego Świata w znaku sześciopromien-
nego koła13 (il. 3).
Doświadczenie dzieła architekta znanego pośrednio 
W doświadczeniu architektury Muzeum Hiroshige Ando w Bato autorka dialogu-
je z myślami Kengo Kumy, zapisanymi w jego publikacjach i wypowiedzianymi 
na seminarium w Krakowie14. W położonej peryferyjnie miejscowości Bato mu-
zeum jawi się w zamknięciu ulicy jako niska, drewniana struktura, przypomi-
nająca wiejski płot – odgrodzenie parkingu od lasu, ciągnącego się za nim pod 
górę. Z perspektywy ulicy skromność muzeum zdumiewa. Na myśl przychodzą 
słowa Kumy:
Niemiecki architekt Bruno Taut zauważył, że japońska architektura jest architekturą wza-
jemnej relacji, nie formy. Twierdził też że europejska architektura była – przeciwnie – 
architekturą formy i że europejscy architekci, włączając tu Le Corbusiera, to formaliści. 
Zmuszony uciekać z Niemiec w 1933 roku, kiedy naziści doszli do władzy, Taut podró-
żował koleją syberyjską, po czym wsiadł na statek, by przebyć Morze Japońskie i dotarł 
4 maja – w swoje urodziny – do Tsuruga, skąd japońscy architekci zabrali go do Katsura 
Detached Palace w Kyoto. Taut, który nie był przygotowany na taką wizytę, zatrzymał się 
naprzeciw płotu (w rodzaju Katsura – gaki) i jego oczy napełniły się łzami. [...].
Taut napisał wkrótce książkę zatytułowaną The Rediscovery of Japanese Beauty (1939), 
w której wiele stron poświęcił pałacowi. Tłumaczył, że z punktu widzenia formalizmu eu-
ropejskiego budynek Katsury nie jest niczym więcej, jak lichą stodołą. Faktem jest, że 
kiedy Le Corbusier odwiedził pałac w 1955 roku, rzucił jedynie komentarz „ma zbyt wiele 
13 Zob. B. Stec, Piękno jako oblicze świętości w kaplicy brata Klausa Petera Zymthora / Beauty As 
a Countenance of Holiness In Peter Zumthor’s Bruder Klaus Field Chapel, „Architekturae et Artibus” 2017, 
nr 31 (1). 
14 Mowa o książkach: K. Kuma, Materials, Structures, Details, Basel–Berlin–Boston 2004, idem, 
K. Frampton, Kengo Kuma Complete Works, London 2012. Na temat seminarium, które odbyło się w Muzeum 
Manggha 29–30 listopada 2004 r., zob.: K. Kuma, Architektura w charakterze miejsca stanie się normą XXI 
wieku, w: Kierunki. Nowa architektura w Japonii i Polsce, red. M. Poprawska, M.A. Urbańska, Kraków 2005. 
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linii” – jego reakcja była więc zupełnie odmienna od reakcji Tauta. To, co Taut odkrył na-
przeciw płotu Katsury, to była „relacja”, jakiej nigdy wcześniej nie widział. Płot zrobiono 
z bambusów, ale bambusy nie były oderwane od ziemi. Przeciwnie, łodygi, wciąż zakorze-
nione w ziemi, wygięto i spleciono na kształt płotu. Taut nigdy wcześniej nie widział takiej 
rzeczy: architektonicznej, a jednocześnie naturalnej, naturalnej, a jednocześnie sztucznej15.
Kuma wielokrotnie pisał o harmonii między architekturą a naturą jej oto-
czenia, o swym umiłowaniu konkretnej przyrody rozmaitych regionów Japonii, 
o szczególnym ulubieniu drewna, które tak łatwo poddaje się obróbce, stano-
wiąc wdzięczny materiał budowlany. Pisał o tym, jak od rzemieślników uczył 
się obróbki surowców, podczas której stawały się one materiałami budowlanymi; 
o tym, że im bliżej dany element budowli ciała człowieka, tym bardziej powi-
nien przyjąć jego skalę – ﬁ ligranową wobec skali budynku. W Muzeum w Bato 
drewno konstrukcji i żywe drewno lasu stanowią harmonijny związek. Drewnia-
ne pręty można objąć dłonią; mają one patynę czasu, piętnastoletnią dziś szarość 
i kruchą powierzchnię wysuszonej bibułki. 
Uwaga autorki jest prowadzona przez myśli, które Kuma uprzejmie zapi-
suje w rozmaitych tekstach i wielokrotnie ilustruje rysunkami technicznymi, by 
wyjaśnić ich celowość w budowaniu konkretnej atmosfery wnętrza. 
W lekkiej, ażurowej architekturze muzeum w Bato przestrzeń traci swe 
realne kształty w obecności światła przesiewanego przez siatki i odbijanego od 
szyb. Światło powiększa przestrzeń wnętrza, a jednocześnie ją zagęszcza, dyna-
mizuje i zniekształca. We wnętrzu foyer aktualna pogoda jest bardziej wyrazista 
niż na zewnątrz: bezpośrednie światło słoneczne sprawia, że człowiek zanurza 
się w atmosferze deszczu światła i cienia, o której Kuma pisał, przywołując ulu-
biony przez siebie drzeworyt Hiroshigego Ulewa na moście Ohashi z serii Sto 
słynnych widoków Edo. Kuma pisze:
W dziełach Hiroshigego człowiek nie jest przeciwieństwem natury. Byty raczej nakładają 
się i mieszają. Miałem nadzieję wyrazić istnienie tych warstw, widocznych w jego pracach, 
przez zastosowanie drewnianych struktur siatek, ażurów16. 
W zadaszonym przejściu / potężnej bramie, umieszczonej bliżej jednego 
końca muzeum, człowiek może sobie przypomnieć wyjaśnienie Kumy na temat 
japońskiej niechęci do symetrii, tak lubianej w tradycji grecko-rzymskiej. Au-
torka patrzy z przejścia w stronę galerii i sklepiku, prześwietlonego strugami 
światła, padającymi przez ażurowy dach i ściany, a potem w przeciwną stronę, 
do zacienionego wnętrza kawiarni, w której nikłe światło dnia łączy się z cie-
płym światłem lamp. W jednym z tekstów, zawartych w książce Qu’est-ce que la 
lumière pour des architectes?17, Kuma udzielił odpowiedzi na rodzące się w tym 
momencie pytanie, dlaczego jest to właśnie tak zaprojektowane: 
15 K. Kuma, K. Frampton, op. cit., s. 8. Tłum. moje – B.S.
16 K. Kuma, Architektura w charakterze miejsca stanie się normą XXI wieku, op. cit., s. 167.
17 Qu’est-ce que la lumière pour des architects?, red. A. Dubet, Paris 2013.
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Wizualizuję światło nawet przed decydowaniem o materii w projekcie. Ta wizja 
służy mi za linie kierunkowe: wybór planów, przekroju, formy okien jest, miedzy innymi, 
jej wynikiem. W tym celu biorę pod uwagę tak światło naturalne, jak i sztuczne.
Światło stanowi interface miedzy człowiekiem a architekturą. Nie może istnieć 
idea architektury bez światła.
Nie do pomyślenia jest też dla mnie oddzielenie naturalnego światła od sztucznego. 
Rodzaj nie ma znaczenia dla ludzkiego ciała18.
W polskiej publikacji znaleźć można dygresję Kumy na temat podobień-
stwa jego muzeum w Bato do architektury Franka Lloyda Wrighta. Kuma pisze:
Podobnie jak malarstwo van Gogha zostało zainspirowane ukiyo-e, tak architektura 
Wrighta dostała się pod wpływy japońskie. Ale owo oddziaływanie na nim się nie zakoń-
czyło. Europejscy architekci byli zdumieni, gdy zobaczyli tekę prac Wrighta opublikowaną 
w 1910 roku. [...] Awangardowi architekci XX wieku byli pod wielkim wpływem dzieł 
Wrighta, których korzenie tkwiły w Japonii. Wymiana między Japonią, Ameryką i Europą 
zmieniła świat. [...] Historia zatoczyła koło i teraz ja zbudowałem projekt w Bato, po-
równywany z pracami Wrighta. Historia porusza się w dynamicznym cyklu reinkarnacji. 
Kończąc, czuję szczerze, że źródłem tej dynamiki jest wymiana kulturalna – spotkanie 
człowieka z drugim człowiekiem19.
W foyer, w tylnej części muzeum od strony zalesionej góry i dziedzińca 
wysypanego żwirem, można zasiąść przed przeszkloną ścianą na metalowej ła-
wie z oparciem i poduszką na siedzeniu. Wypolerowany ciemno-szary kamień 
ashino na posadzce odbija światło i emanuje gładkością, a żwir na dziedzińcu, 
choć ma odcień podobny, rozmienia go na niezliczone cząstki plamek (il. 4–6).
Doświadczenie dzieła architekta nieznanego
W doświadczeniu architektury Fundacji Joana Miró w Barcelonie, której autorem 
jest Josep Lluís Sert López, autorka dialoguje z katalońskim architektem jedy-
nie przez medium jego architektury. W przestrzeni muzeum dialog człowieka 
z architekturą zostaje wzbogacony przez dialog architektury ze sztuką, kryjący 
w sobie rozmowę między przyjaciółmi: Joanem Miró i Josepem Lluísem Sertem. 
Człowieka percypującego muzeum zagarnia, prowadzi, oprowadza, za-
trzymując przy tym światło słoneczne, wnikające do poszczególnych wnętrz 
i modyﬁ kowane w nich dzięki architekturze w misterny sposób. Oto wewnętrz-
ny dziedziniec, dostarczający odbite światło lume di lume20 do wnętrz ekspo-
zycyjnych. Oto głębokie wnętrze, którego głębia jest wydobyta światłem. Oto 
wnętrze ekspozycyjne ze ścianą lekko zakrzywioną w górnej partii, po której 
ślizga się z góry w dół, sączące się z ledwo widocznego źródła, światło boczne, 
18 Ibidem, s. 119. Tłum. moje – B.S.
19 K. Kuma, Architektura w charakterze miejsca stanie się normą XXI wieku, op. cit., s. 171.
20 Zob. B. Stec, O świetle we wnętrzu, op. cit.
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Il. 4. Muzeum Hiroshige Ando w Bato. Fot. – B. Stec. 
Il. 5. Muzeum Hiroshige Ando w Bato. Fot. – B. Stec. 
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Il. 6. Muzeum Hiroshige Ando w Bato. Fot. – B. Stec. 
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dynamiczne. Oto wnętrze tarasu pod kopułą nieba, teraz otwarte, a dzień wcze-
śniej zamknięte ze względu na chłód. Czy to akt umocnienia związku architek-
tury ze swym miejscem, klimatem, realnym czasem? Czy w zamyśle architekta 
na tym tarasie miała powstać miniatura miasteczka sztuki, otwartego na niebo, 
słońce, wiatr, górującego na parkowym wzgórzu Montjuïc niczym obłok? Czy 
był to tylko miły gest w stronę użytkownika w związku z konsekwencją zastoso-
wanych w muzeum narzędzi zarządzania światłem i odprowadzania wody z da-
chu? Praktyczność wprowadzonych rozwiązań łączy się z ich poetyką. Las brył 
doświetlających wnętrza poniżej i betonowe rynny tworzą biały pejzaż. Lunety 
mają wygięty kształt peryskopu i łapią jedynie światło boczne, podobnie, jak 
prostopadłościenne skrzynie – łapacze światła. Pionowe otwory peryskopowych 
lunet wprowadzają światło boczne do swych kanałów, a z nich dalej – do od-
powiednich wnętrz muzeum. Otwory te są skierowane w różne strony świata, 
wprowadzając do wnętrz w tym samym czasie światło zróżnicowane i zmienia-
jące się z upływem czasu, w zależności od pory roku, dnia i pogody. Przy tym 
jest to światło oświetlające ścianę z przeciwnej strony niż kierunek jego padania: 
na przykład wschodnia ściana jest oświetlona światłem zachodnim, północna – 
światłem południowym. W ten sposób architekt uzyskał we wnętrzach ekspo-
zycyjnych światło żywe, wciąż zmieniające swą intensywność i odcień barwny, 
nadające żywotność wystawianym w nich obrazom i rzeźbom Miró, które nigdy 
nie są oświetlone sterylnie i jednostajnie. 
Biel odbija światło w pełni i potęguje jasność wnętrz. Na tarasie kolorowe 
rzeźby Miró odcinają się na białym tle ścian i kładą wyraźne cienie na posadzce. 
Tak intensywna gra cienia i światła w słoneczny dzień nie może być przypadko-
wa. Doświadczenie percepcyjne przekonuje, że ensemble muzeum stanowi prze-
myślane przez autora instrumentarium światła słonecznego, w którym są wnętrza 
delikatnie prószone światłem dynamicznym, wędrującym, wnętrza pełne słońca 
i ciepła, otwarte na niebo i wiatr, bryły o wyrazistej wypukłości i wklęsłości, 
ostro rysujące w bezchmurny dzień kontrasty cienia i światła. Rozgrywający się 
w muzeum dialog architektury i sztuki sprawia, że osoby Serta Lópeza i Miró 
wciągają do własnej rozmowy, w której temat użycia światła słonecznego do 
eksponowania dzieł sztuki jest wyraźnie zaznaczonym wątkiem. Z dialogu, wąt-
pliwości, pytań bez odpowiedzi rodzi się radosne doświadczenie odkrywania, 
a nawet więcej – współtworzenia percypowanej architektury (il. 7–9). 
Podsumowanie
Snute tu rozważania prowadzą do przekonania, że dialog z architekturą wzboga-
ca jej doświadczenie percepcyjne, a znajomość architekta percypowanego dzieła 
zwiększa uważność percepcji, stymuluje ją i nadaje konkretny kierunek. Wiąże 
się to z aktywnością myśli architekta. Myśl ta z jednej strony pomaga zauważyć 
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Il. 7. Fundacja Joana Miró. Fot. – B. Stec. 
Il. 8. Fundacja Joana Miró. Fot. – B. Stec. 
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Il. 9. Fundacja Joana Miró. Fot. – B. Stec. 
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ﬁ zyczne właściwości dzieła, ślady procesu budowlanego, ideę architektoniczną, 
detale, ułatwia odczytanie jego symboliki, poddaje obrazy skojarzeń i odniesień. 
Z drugiej strony – myśl architekta nakłada się na spontaniczną percepcję, mo-
dyﬁ kując niewerbalny odbiór ciała architektury. W tym sensie wymiana myśli 
z architektem poprzez medium jego dzieła wzbogaca percypującego człowieka 
o nowe doświadczenie, podobnie jak każde autentyczne spotkanie z drugą osobą. 
Jeśli jednak architektura komunikuje, nie inspirując wewnętrznego świata myśli, 
odczuć, wspomnień człowieka, można mówić raczej o monologu architektury. 
W dialogu człowiek odkrywa architekturę i równocześnie samego siebie. 
Uważność, rodząca się w tym dialogu, zamienia doświadczenie percepcyj-
ne w kontemplowanie architektury i może prowadzić człowieka do stanu, w któ-
rym odczuwa on radość odkrywania i pasji współtworzenia dzieła razem z rze-
czywistym jego twórcą. Dialogowanie z architektem prowadzi więc do percepcji 
intensywnej i twórczej.
Badanie skłania więc do następujących wniosków: 1) dialog z architektu-
rą, zawierający warstwę werbalną i niewerbalną, wzbogaca doświadczenie per-
cepcyjne architektury: wyostrza uważność percepcji, przytrzymuje ją w czasie, 
wzmacnia odbiór oddziaływania architektury, zwłaszcza jej atmosfery, poma-
ga uświadomić/przytrzymać własne przeżywanie architektury, także zmysłowe 
i emocjonalne, ułatwia odczytanie idei, znaczenia, symboliki architektury; 2) dia-
log z architekturą jest w istocie dialogiem z osobą lub osobami: samym sobą, au-
torem architektury, ludźmi związanymi z jej historią; 3) sama architektura wcho-
dzi w dialog z człowiekiem przede wszystkim dzięki swej atmosferze; 4) dialog 
ten rozwija ciekawość szerokiego kontekstu architektury; 5) dialog może prowa-
dzić do zachwytu twórczością architekta; 6) dialog może być źródłem radości 
odkrywania architektury i pasji jej współtworzenia. 
